te scriu cu aceeași cerneală cu care
îmi completez declarațiile fiscale
ori desenez cuvinte care au năravul de a se rândui în versuri
mă poticnesc la fiecare mângâiere
și te șuier când nu te pot scrie
dar dacă ai să aprinzi o lumânare
și ai să-mi stai la capătâi, la sfârșit,
am să te învăț meșteșugul plămădirii amintirilor