putem pune amândoi câte o zi într-un plic
nu ți se pare că am mai trecut prin viața asta cândva?
pilulele au o formă familiară
urmele unghiilor de pe zid par cunoscute
seringa spartă și peronul pustiu cu dale crăpate printre care s-a prelins
sângele mielului electric
plicul s-ar rătăci printre facturi și broșuri
ne-am putea deconecta de la mașinărie
și apoi?
am intra în baie peste Dumnezeu
ne-am așeza pe marginea căzii
apa e rece
dacă am lăsa să curgă îndeajuns de mult sânge
temperatura i-ar crește, poate, cu două-trei grade
i-am putea lăsa plicul
pe marginea chiuvetei
lângă săpunieră
nu ți se pare că am mai făcut asta cândva?
între viață și moarte
diferența e de câțiva milivolți
două zile într-un plic
înseamnă prețul corect pentru o baterie nouă