Priviți spre cer. Chiar dacă e noapte. Mai ales dacă e noapte. Veți vedea stele, șuvițe înstelate răsucindu-se, risipite în fragile licăriri. Înșelător spectacol, care v-ar putea îndemna să credeți că universul e alcătuit din spațiul acela amplu, locuit de îndepărtate stele. Dacă veți închide ochii și așa, da, așa, cu ochii închiși veți încerca să priviți, din nou, ați putea descoperi grozava taină că universul, de fapt, e alcătuit din povești. Multe vor rămâne mereu îndepărtate, închise ermetic în globuri opace, altele vor străfulgera doar o clipă, luminând vremelnic un etaj al existenței voastre. Și mai există acele povești minunate de care avem nevoie, avem amară nevoie. Înțelegem asta, într-un mod straniu și, de multe ori, tulburător, abia descoperindu-le.
Urmați-mă!
Netflix păstrează în măruntaiele sale o seamă de nimicuri indigeste, încropeli, neisprăveli și mizerii de-a dreptul toxice. Dar, spre izbăvirea sa, uneori descoperi acolo câte o picătură de fabulos ori o fărâmă de mică și delicată minune. Am avut privilegiul (acesta e singurul cuvânt potrivit!) de a descoperi acolo una dintre acele povești tulburătoare, dintre cele despre care vorbeam mai sus.
E bine să vă pregătiți cum se cade pentru întâlnirea cu Yin Yuguo. Pentru că nimic nu va mai fi la fel. E o poveste care vă va zdrobi sufletește, pentru a vă reconstrui, apoi. Trainic – nădăjduiesc. Povestea nu are un erou, nici măcar un personaj. Yuguo e – veți descoperi – o făptură mitologică, un miraculos dragon al Carpaților desfăcându-și aripile, doar preț de o clipă, peste o lume care nu era a lui.
Mă feresc de astfel de cuvinte, dar povestind despre Yuguo, o singură împerechere de vorbe e potrivită pentru a-l descrie: un suflet curat. Nu e nici exagerare, nici exaltare stilistică, doar precizie a consemnării. Un copil de 16 ani, plecat din China pentru că, într-o dimensiune inaccesibilă nouă, celor maculați de trăirea în vremuri, a auzit chemarea domnului Eminescu. Răspunzând acelei șoptite chemări, Yuguo descoperă fabulosul acolo unde noi, ceilalți, vedem doar praf, ruină și glod. Tânărul Yuguo are bucuria uluirii, încântarea de a descoperi, cu sacră inocență, imperiul fabulos al acelor mirabile păsări care sunt ciorile. Ori tăcutul miracol al primei zăpezi. Tot astfel cum, el, Yuguo, știe că doar lăsând genunchiul în pământ poți aduce, pios, un omagiu domnului Bacovia.
Venit din fabuloasa Chină în ostenita și blajina Moldovă, Yuguo nu e nici călător, nici pelerin. Doar un pribeag întors la vatră. M-am surprins întrebându-mă dacă nu cumva acest copil de o fără de pereche curățenie sufletească e o reîntrupare a celui plecat din Ipotești, într-un alt veac. Iar gândul acesta nu mi s-a părut nici absurd, nici nelalocul său.
Yuguo iubea cu o cuviincioasă patimă și fierbinte dăruire tot ceea ce noi am uitat să prețuim. Plecat din patria sa, tânăr adolescent aflat între străini (pe care el, însă, îi socotește ai lui) își petrece vremea nu benchetuind, ori căutând facil și stricător divertisment, asemeni celor mai mulți de o seamă. Cercetează muzee, învață, scrutează zăpezi, citește.
Yuguo, veți descoperi aflându-i povestea, era un suflet curat. Mă feresc de astfel de cuvinte, dar acum trebuie să le repet. Un suflet de o noblețe absolut nepotrivită cu lumea noastră și smintelile ei. Iar Universul, crud și neândurător, s-a grăbit să îndrepte această nepotrivire. Veți afla asta. Și veți simți furie, revoltă ridicându-se, în clocot, în fața unei asemenea nedreptăți. Și vă veți simți zdrobiți, neputincioși. Și veți plânge.
A doua zi, cu ochii încercănați, veți descoperi că nimic nu mai e la fel. Și că vă e dor. Cumplit de dor de Yuguo. Pe care l-ați cunoscut, fără a vă întâlni. Și veți ști că, de acum, el va fi mereu parte a existenței voastre. Și vă va fi dor.
Vă îndemn să căutați această poveste și să o lăsați să vă zdrobească, pentru ca apoi să vă reconstruiască. Pentru că, v-am spus, există acele povești minunate de care avem nevoie, avem amară nevoie.
Se cuvine, înainte de a încheia, să spun ceva și despre Ilinca Călugăreanu, realizatoarea acestui film. Ilinca a înțeles, fără greș, ce poveste are de spus. Și nu era ușor de spus, nici sufletește, nici cinematografic. Dar a avut îndrăzneala de a o face și a făcut-o cum trebuie. Sigur, s-ar putea găsi lucruri mărunte de reproșat, pe ici, pe colo. Nu contează. Ilinca a înțeles că nu trebuie să fie un film biografic, că nu trebuie să fie un reportaj, ci revelație. În mai puțin de treizeci de minute reușește să ne aducă tulburarea de care aveam nevoie. Și nu era ușor de făcut, nici sufletește, nici cinematografic. Dar o face. Pentru că, îndrăznesc să gândesc, a înțeles că universul e, de fapt, alcătuit din povești.
Bucuriile și suferințele tânărului Yuguo este un film de Ilinca Călugăreanu, disponibil pe Netflix.
仰望天空。 哪怕是夜晚。 尤其係如果係夜晚。 你會看到星星,星光燦爛嘅絲線扭曲,散落喺脆弱嘅微光中。 欺騙性嘅景象,可能會促使你相信宇宙係由嗰個廣闊嘅空間組成嘅,嗰度居住住遙遠嘅恒星。 如果你閉上眼,所以,是的,像這樣,閉上眼,你會試住睇,再一次,你可以發現宇宙實際上係由故仔組成嘅偉大奧秘。 好多人將永遠保持遙遠,密封喺唔透明嘅地球儀中,其他人只會閃爍片刻,暫時照亮你存在嘅地板。 然後係我哋需要嘅嗰啲精彩嘅故仔,我哋非常需要。 我哋以一種奇怪且經常令人不安嘅方式理解啲,幾乎冇發現它們。
跟我嚟!
Netflix喺它的腸子里保留咗好多令人憤慨的虛無、入侵、糾纏、精神錯亂和徹頭徹尾的有毒痛苦。 但是,為咗拯救佢,有時你會發現嗰度有一滴神話般嘅或一絲小而精緻嘅奇蹟。 我有幸(這是唯一正確的詞!)在那裡發現了一個令人不安的故事,我上面談到的那些故事。
為與尹玉国嘅會面做好準備係件好事。 因為一切都會一樣咗。 係一個會粉碎你嘅靈魂,然後重建你嘅故仔。 持久-我希望。 呢個故仔冇英雄,甚至冇角色。 你會發現,玉果係一個神話中嘅生物,喀爾巴阡山脈嘅條神奇嘅龍,喺一個唔屬於佢自己嘅世間上展開翅膀,只係一瞬間。
我迴避這樣的話,但講到玉国,用一句話嚟形容佢就好啱咗:一個純潔嘅靈魂。 既唔係誇張,都唔係文體上嘅提升,只係記錄嘅精確性。 一個16岁嘅仔離開咗中國,因為喺一個我哋難以企及的維度上,那些被時代所熏陶嘅人聽到咗埃米内斯库先生嘅呼喚。 回應住低聲嘅呼喚,玉果發現咗我哋其他人只看到灰塵、廢墟同光澤嘅神話般嘅嘢。 後生嘅玉果有驚訝嘅喜悅,有發現嘅喜悅,監神聖嘅純真,嗰啲奇妙嘅雀仔嘅神話般嘅帝國,烏鴉。 還是第一场雪嘅無聲奇蹟。 就好似佢玉国知道,只有將膝蓋放喺地下,才能虔誠地向巴科维亚先生致敬。
從神話般的中國來到疲憊而溫柔嘅摩爾達維亞,玉果既唔係旅行者,都唔係朝聖者。 只係一個流浪者轉向爐膛。 我好驚訝自己想知呢個靈魂純潔無與倫比嘅仔係咪係另一個時代離開伊波特什蒂嘅人嘅轉世。 在我看來,呢種想法既唔荒謬都唔格格不入。
玉果以虔誠嘅熱情同熱切嘅奉獻精神愛住我哋唔記得珍惜嘅一切。 離開家鄉之後,陌生人中嘅少年(然而,佢將其視為自己嘅人)不仁慈地度過佢嘅時間,抑或好似佢哋中嘅大多數人一樣尋找輕鬆同破壞嘅娛樂。 研究博物館,學習,尋找雪,閱讀。
玉国,你會發現透過佢嘅故仔,佢係一個純潔嘅靈魂。 我對咁樣嘅話好警惕,但而家我不得不重複一遍。 一個貴族嘅靈魂,絕對唔適合我哋嘅世界及其種籽。 而宇宙,殘酷而不屈,急於糾正呢種唔匹配。 你會發現的。 面對呢種唔公正,你會感到憤怒、反抗上升、沸騰。 你會感到被壓垮,無能為力。 你會喊的。
玉果以虔誠嘅熱情同熱切嘅奉獻精神愛住我哋唔記得珍惜嘅一切。 離開家鄉之後,陌生人中嘅少年(然而,佢將其視為自己嘅人)不仁慈地度過佢嘅時間,抑或好似佢哋中嘅大多數人一樣尋找輕鬆同破壞嘅娛樂。 研究博物館,學習,尋找雪,閱讀。
玉国,你會發現透過佢嘅故仔,佢係一個純潔嘅靈魂。 我對咁樣嘅話好警惕,但而家我不得不重複一遍。 一個貴族嘅靈魂,絕對唔適合我哋嘅世界及其種籽。 而宇宙,殘酷而不屈,急於糾正呢種唔匹配。 你會發現的。 面對呢種唔公正,你會感到憤怒、反抗上升、沸騰。 你會感到被壓垮,無能為力。 你會喊的。
第二日,当你嘅眼嘗試時,你會發現一切都唔同晒。 而你錯過了。 非常渴望玉果。 你遇到了,冇見過你。 你將知道,由𠵱家開始,佢將永遠係你存在嘅一部分。 你會想念它。
M-a sfâșiat …
Mulțumesc, bunule Rabbi!