mă vezi?
de care parte a pleoapei sunt
atunci când închizi ochii?
dacă mi-ai vedea umbra prelingându-se pe zidurile farmaciei
ori urma tălpii apăsată în nisipul umed
ai ști că sunt ale mele?
poți socoti numărul vocalelor din care sunt alcătuit
reproșând marelui caligraf graba transcrierii
sau ai putea desface singurătatea,
așezând, în ordine, piesă cu piesă pe un ziar vechi
în care mi-ai citit cândva numele
mi-ai putea descrie bolta cearcănelor
sau arcul încovoierii
atunci când pășesc printre ceilalți
și știi cu precizie din câte silabe îmi e alcătuit strigătul
ori numărul zimților chipului
dar spune-mi
mă vezi?
de care parte a pleoapei sunt
atunci când închizi ochii?